Три года назад мы с семьей перебрались за город в дом, стоящий на голом участке в 18 соток. Два года назад я, считавшая, что в жизни не возьму в руки тяпку, стала превращаться в одержимого садовода.
Современный сад – это когда на участке вырубают всю растительность, а потом высаживают ее же, но купленную.
В моем случае это ивы.
Больше месяца нам потребовалось, чтобы расчистить участок под строительство. Погрузчик выкорчевывал непроходимую ивовую чащу, а потом стволы вывозили подальше. Еще пару лет мы корчевали корни, боролись с то тут то там вылезавшими прутьями. Победили. И поехали в питомник за саженцами.
– Покупать ивы? – переспросил муж. И уточнил: – За деньги?
Потом молчал всю дорогу.
За два года своего огородничества я поняла, что сорта и виды в случае с ивами это малосущественные детали. На самом деле они делятся всего на две группы – бесплатные и покупные.
Если ветку бесплатной ивы разрубить на 10 кусков и выбросить за забор, то через две недели у тебя будет 10 саженцев. Через два месяца вполне себе ивовая роща. Ивы нельзя класть в компостные ямы, потому что там, где все гниет и разлагается, она прорастает и жиреет.
Ива, которую купили, ведет себя как невротик, каждую минуту раздумывающий о смерти. При пересадке они сбрасывают листья и стоят скелетами как укор тебе, фиговому огороднику.
Сейчас у меня есть ивы извилистая и плакучая (но это не точно, они пока не решили, что выживут) и японская пестролистная хакуро нишике. А существуют еще ивы пендула, килманрок, серебристая, пурпурная, мохнатая, вавилонская, швейцарская, ползучая Армандо…
Господи, дай сил остановиться на том, что уже есть.
Я в последнее время часто апеллирую к богу, потому что садоводство – это, конечно, религия. Здесь есть свои заповеди вроде "Не воссади огурца своего с помидором в одной теплице", ну и так далее.
Есть свои проповедники, толкователи священных текстов по минеральным удобрениям.
Есть старицы-отшельницы, живущие в глуши, в покосившихся дачах, к ним рекомендуется ездить на поклон за рецептом "болтушки на траве" и благословением.
Случаются настоящие холивары. На моих глазах в дачной группе в WA произошел раскол на тему, подкармливать ли растения древесной золой и углями или нет. Садоводы пошли с вилами друг на друга.
Сторонники угля собрались всею паствою и ушли в другую группу. Живут там сплоченно, чужих не пускают.
А тут некоторые стали робко поговаривать, что не стоит заглублять шейки роз при посадке. Вовремя разговоры не пресекли и нате вам – распространилась ересь не хуже альбигойской.
Как в любой религии, в садоводстве много ритуалов, где нет логики, а только истовая вера.
Получив саженцы ирисов, я получила и наставление – сажать "строго жопками на юг".
Не ставим под сомнение наличие жопок у ирисов.
Но юг? Я живу на Сахалине, где куда не повернись – север. Почему попам ирисов так принципиально смотреть (хм) на юг, если юг от нас в 8 часах лета?
Но сказано – без дела нет веры и дела без веры мертвы. И вот я копаюсь под дождем в земле, и шесть новых ирисов смотрят жопками (надеюсь, это были они) на юг.
Я не была шопоголиком до того, как стала деревенским дауншифтером-фрилансером. Ни одна черная пятница на "Алиэкспрессе" не действуют на садовода так, как каталоги питомников.
Вейгелла, астильба, форзиция, хосты, гортензии, сирени, пихта корейская с синими шишками, ель канадская с белыми иголками, елки голубые Хупси, желтые Теджин, повислые, и прочее, и прочее, и прочее. Ново Зембла, Лютин Руж, Уимс Ред. Барбарисы, спиреи. Еще вчера про них ничего не знала, а теперь ни про что другое не могу разговаривать.
Вроде набрала всего и много, дала себе слово, что хватит. И тут кто-то в WhatsApp:
– Девочки, тисы вариегатки такая редкость, не болеют, прирост большой, под хвойники подушка, красота.
И вот уже несусь, волосы назад: "Мне два!" А потом в гугл, спрашивать, что такое вариегатки. Именно в такой последовательности.
Я очень строго объявила, что ограничила свои траты на саженцы тысячей рублей в месяц. 28 июня стала убеждать себя, что это уже почти 1 июля и если влезу в июльский бюджет, это не будет нарушением слова.
15 июля решила, что на гонорары, полученные вне основной работы, лимит на покупку растений не распространяется. Огородники изобретательны в оправданиях, как алкоголики.
– Я выполнила свой план по саженцам в этом году, – торжественно объявила я два месяца назад. И твердо добавила: – Ну, уж покупать точно уже ничего не буду, так, разве что из леса что принесу.
Теперь стараюсь подсаживать все втихаря, желательно под покровом ночи. Это немножко унизительно, но меня никто тогда за язык не тянул.
А вообще сад, даже самый крошечный, – это шаг навстречу миру.
Люди, которые обустраивают палисадники у подъездов, нянчатся с растениями как с детьми, оставляют их на откуп окружающим. Оставляют один на один с автомобилистами, которые могут снести клумбу и поставить машину; собачниками, которые отвернутся, когда пес разрывает растения; малышами, которые хотят сорвать цветок маме, не приучившей что цветами надо любоваться, а не рвать.
Но судя по тому, что палисадников в моем городе становится все больше, наша экспансия успешна. Мы робко выглядываем из-за своих заборов со своими растениями и скоро сделаем прекрасными все улицы.
По крайней мере в моей садоводческой группе настрой самый воинственный.
Любовь Барабашова – журналист, Сахалин
